Солдат, отбывающий обязательную воинскую повинность, узнаёт из сообщения от любимой о разрыве отношений. Прежде чем он успевает организовать встречу для объяснений, внезапно вспыхивает зомби-апокалипсис.
Весть обожгла сознание хуже раскаленного железа. Ком стоял в горле, не давая ни вдохнуть полной грудью, ни выдохнуть боль. "Я встретила другого. Прости, но так будет лучше для нас обоих." Эти слова, будто высеченные на камне, преследовали его, пока он машинально наматывал портянки и зашнуровывал берцы. Мир, еще вчера казавшийся полным надежд и красок, вдруг померк и обернулся серым, безрадостным пятном. Он планировал увольнительную, мечтал вырваться к ней хотя бы на пару часов, объяснить, доказать, что все это недоразумение.
Но планы рухнули с первыми взрывами и истошными криками. Казарма вздрогнула. Сирена, пронзительно завывая, вырвала его из оцепенения. Тревога? Учения? Нет, что-то не так. В воздухе висело нечто зловещее, ощутимое кожей. Командир роты, с побелевшим лицом и трясущимися руками, скомандовал построение. В его голосе слышалась не привычная строгость, а неподдельный ужас.
"Послушайте меня внимательно! То, что происходит – не учения! По городу распространяется… эпидемия. Люди превращаются… в нечто! Они агрессивны и очень опасны. Ваша задача – защищать базу и, по возможности, оказывать помощь гражданским. Оружие – получить в оружейке. Действовать строго по инструкции! Повторяю – это не шутка! Это ваша жизнь!"
Сердце колотилось как бешеное. Зомби-апокалипсис? Это же бред! Это не может быть правдой! Но ужас в глазах командира, паника в голосах сослуживцев, дикие крики, доносящиеся с улицы, – все это говорило об обратном. Все личные драмы, все любовные терзания мгновенно отошли на второй план. Теперь главное – выжить. Теперь главное – найти способ остаться человеком в этом безумном, новом мире. Теперь главное – вспомнить все, чему учили на полигоне, и молиться о том, чтобы этих знаний хватило.
